
In mostra a Lucca la scrittura dipinta di Rapetti Mogol

Da oggi al 26 gennaio 2014 il Lucca Center of Contemporary Art ospita la mostra «Alfredo Rapetti
Mogol. Re-writing lives», a cura di Maurizio Vanni. Nelle sue opere l’artista coniuga la scrittura e la
pittura, grazie a una tecnica detta impuntura: l'azione del dipingere si fonde così con l'atto dello
scrivere, e le parole iniziano a essere segnate non solamente su fogli ma anche sulle tele.

Mazza e Lo Iacono tra i vincitori del premio «Martoglio»

I vincitori della XXVII edizione del premio letterario internazionale «Nino Martoglio» sono Simona Lo
Iacono con il romanzo Effatà (letteratura), Giuseppe Di Fazio (giornalismo), Viviana Mazza con Storia di
Malala (letteratura per ragazzi), Alessandro Castro (sezione internazionale) e Leonardo Lodato (opera
prima). La cerimonia si svolgerà il 30 novembre alle 18 presso il Teatro Comunale di Belpasso (Catania).

Un detective d’eccezione

Cowboy contro gangster
La nuova frontiera del giallo
Max Allan Collins trasporta il mitico sceriffo Earp nella New York
anni Venti di Al Capone. Tanto alla fine risolve sempre la colt...

Ildefonso Falcones

«Meglio le scuole di scrittura
che studiare i grandi autori»
::: PAOLO BIANCHI

 A sei anni dal suo de-
butto e con tre libri pubblicati,
l’ultimo in uscita, lo scrittore
di Barcellona Ildefonso Fal-
cones si è conquistato uno
spazio tra gli autori più vendu-
ti al mondo. Dopo La cattedra-
le del mare e La mano di Fati-
ma, La regina scalza (Longa -
nesi,pp. 698,euro 19,90) pro-
segue nel filone del feuilleton
storico, ricco di dettagli, per-
sonaggi, trame e sottotrame.
Lui è un avvocato civilista, da
sempre appassionato alla
scrittura, garbato e rilassato
nei modi. Non pare, a 55 anni,
affaticato da un’attività che
deve averlo impegnato molto,
non fosse altro che per la mole
dei suoi volumi e per l’appro -
fondimento della ricerca.

La narrazione del romanzo
si svolge nell’anno 1748 e
prende le mosse dal
personaggio di
Caridad, già
schiava cuba-
na che, otte-
nuta la liber-
tà, sbarca a Si-
viglia per an-
dare incontro a
una nuova vita,
irta di ostacoli. Il suo
destino si intreccia a
quello di Milagros,
una gitana ribelle.
I suoi personaggi vogliono an-
che essere simboli di una con-
dizione umana generale?
«No. Per esempio, non ho vo-
luto rappresentare Caridad
come un simbolo di libertà,
ma descrivere l’evoluzione di
una persona che ha guada-
gnato la libertà per un atto di
altruismo, e all’inizio non sa
neppure bene come gestirla».
Quanto ha impiegato a termi-
nare La regina scalza?
«Tre anni. La mattina scrivo, il
pomeriggio vado in studio».
Come si documenta per scri-
vere i suoi romanzi?
«Compro saggi storici da un si-
to che si chiama “Iberlibro” e
che dispone di un catalogo va-
stissimo di volumi, anche di
seconda mano. Poi mi docu-
mento in rete e in casi estremi
ricorro alla biblioteca. Leggo
velocemente».
Ha avuto maestri di scrittura?
«Se intende libri letti, non ho
mai letto un romanzo due vol-
te. Non ho studiato letteratu-
ra. Ma ho sempre desiderato
scrivere. I miei primi romanzi
non sono stati pubblicati. La
cattedrale del mare invece è
stato rivisto e corretto in una
scuola di scrittura».
Dunque le scuole di scrittura

sono utili?
«Nessuno esce dall’utero ma-
terno con la penna in mano».
Neanche Cervantes?
«Anche lui ha lavorato per im-
parare».
Riconosce la differenza tra la
letteratura d’evasione e quella
d’impegno sociale?
«Sì, è una differenza molto
marcata. Ma io non ho la pre-
tesa di dare lezioni a nessuno.
Parto da una realtà obiettiva e
impianto una trama accatti-
vante che deve intrattenere i
lettori. Anche come lettore,
quando mi avvicino a un ro-
manzo, è per riceverne dell’in -
trattenimento, altrimenti
prendo un saggio. Nella Regi -
na scalza si parla però del ten-
tativo di sterminio della co-
munità gitana. Se qualcuno ci
vede un’intenzione sociale,
tanto meglio».
Che rapporti ha con i critici let-

terari?
«Nessuno. Non

credo che un cri-
tico possa esse-
re anche scrit-
tore. Non può
essere impar-
ziale. Non si

può essere al
con -
tem -
po
giudi -

ci e parti in causa: troppi inte-
ressi in gioco di natura edito-
riale, economica e personale.
Sento la mancanza di una cri-
tica professionista».
Qual è l’ultimo romanzo che le
è piaciuto?
«Medicus dello scrittore statu-
nitense Noah Gordon».
Con tanto lavoro, riesce ad
avere una vita privata?
«Certo. C’è tanta gente che la-
vora più di me: tassisti, gestori
di bar che si alzano presto e
fanno le ore piccole. I figli poi li
ho messi in un bel collegio».
Una qualità e un difetto di Bar-
cellona?
«Lo spirito creativo e la mo-
dernità. Ma d’altra parte una
certa involuzione storica. Una
bellissima fotografia di un to-
rero accecato da un toro, che
aveva vinto un premio impor-
tante, è stata censurata dal
sindaco di Barcellona perché
la Catalogna ha rinunciato alla
corrida. Solo sotto il regime di
Franco si vedevano cose del
genere. Sono un sintomo di
provincialismo».
Falcones stasera sarà ospite
della rassegna letteraria mila-
nese Bookcity, al teatro Elfo
Puccini alle 21, con Bruno Ar-
paia e Alessandra Casella. Let-
ture di Ferdinando Bruni.

Ildefonso Falcones [Oly]

::: FELICE MODICA

 Quanto dura una generazione? La
domanda è di tutte le epoche, anche se si
fa più pressante oggi che la storia conosce
inedite accelerazioni. È l’eterno dilemma
del Turgenev di Padri e figli: il conflitto
generazionale. Caliamolo nel Nord Ame-
rica dei ruggenti anni Venti del secolo
scorso. Manhattan: proibizionismo, gio-
co d’azzardo, bische clandestine, gan-
gster italiani emergenti, bevitori incalliti.
Immaginiamo che, dall’altra parte, a
fronteggiare la nuova, agguerritissima cri-
minalità, ci sia un 72enne eroe del vec-
chio West: Wyatt Earp. Già sceriffo, addi-
rittura tra i protagonisti della famosa sfida
all’O.K. Corral, ora investigatore privato,
assoldato da una vecchia amica, la “Na -
sona” Kate Elder, per vigilare sull’incolu -
mità del figlio Johnny Holliday, gestore di
uno speak-easy, un night-club, dedito allo
spaccio clandestino di alcolici.

Sarà adeguato all’incarico, il vecchio
leone di Tombstone? Lui che non ha bec-
cato una pallottola che sia una, in mille
sfide con la colt, in cui sono periti a de-
cine amici e nemici. Che potrebbe adesso
godersi una tranquilla vecchiaia con la
moglie Sadie e il volpino ai piedi, magari
limitandosi a sbrigare ogni tanto qualche
lavoretto da detective, semplice e reddi-
tizio: corna e separazioni, ricattucci, foto
compromettenti... Insomma, bazzecole
per chi ha affrontato, pistola in pugno, i
peggiori banditi del West. Ma Wyatt Earp
è curioso. Vuole lasciare la Frontiera e ve-
dere coi suoi occhi se il mondo è davvero

così cambiato.
Quanto dura una generazione? Troppo

poco, forse, visto che ormai quasi nessu-
no ragiona come lui, i delinquenti si sono
organizzati e trescano con i notabili cor-
rotti e la politica, le ballerine hanno pose
hollywoodiane, il vero affare non è la cor-
sa all’oro, ma il proibizionismo. Restano,
in quell’uomo provato dagli anni, imma-
linconito dalla consapevolezza che il vi-
gore fisico di un tempo è solo un ricordo,
l’antica passione per il rischio, l’irrequie -
tezza come un marchio di fabbrica. E re-
sta pure, per sua fortuna, l’amico di sem-
pre, il vicesceriffo Bat Masterson, nel frat-
tempo riciclatosi come cronista sportivo
di punta, ma pronto a tornare sulla scena
della lotta al crimine. Stavolta contro la
Mano Nera, la neocriminalità italiana or-
ganizzata: Francesco Ioele, detto Frankie
Yale e il suo tirapiedi, un certo Alphonse
“Al” Capone...

Tutto questo potrebbe sembrare un
gran pasticcio, se a sceneggiarlo non ci
fosse un fuoriclasse come Max Allan Col-
lins. Vero nome di Patrick Culhane, con
cui, nell’edizione anglosassone, ha firma-
to Black Hats, la magnifica gangster story
che mescola figure realmente esistite ad
altre frutto di pura invenzione letteraria.
Curando, però, sempre, la corretta rico-
struzione filologica e ponendo una cura
eccezionale del dettaglio nel tratteggiare i
personaggi. In Italia il volume è stato ap-
pena pubblicato da Gargoyle (pp. 292,
euro 18). Il titolo, Black Hats, cappelli ne-
ri, è un evidente omaggio allo Stetson, il
copricapo essenza dello spirito america-

no, come recita la pubblicità dell’omoni -
mo sito. Un inno nostalgico al passato di
Frontiera del selvaggio West, cui il prota-
gonista appartiene, pur consapevole che
esso è morto e sepolto. Restano, per «sal-
varsi l’anima» e mantenersi vivi, il senso
dell’onore, la fedeltà alle amicizie, il ri-
spetto della parola data. Pur coi suoi me-
todi spicci e il frequente impiego della
«pistola semplificatrice», il vecchio scerif-
fo, si conserva «una persona ammodo».
Nel triste linguaggio contemporaneo, in-
vece, con Black Hats, il cappellaccio dei
cowboy c’entra poco. Il termine indica,
infatti, una categoria di hacker immorali
o guastatori, contrapposti ai white hats,
specie di sceriffi dei sistemi informatici,
mossi da finalità positive. Insomma, lo
scontro tra bene e male - posto che ne
siano individuati i confini - non prevede
più l’uso della colt. E non è detto si gua-
dagni nel cambio...

L’autore è un grande esperto di cinema
(sua la trasformazione in romanzi di Sal -
vate il soldato Ryan), televisione (stessa
cosa per CSI - Scena del crimine) e fumet-
ti. Dalla sua graphic novel Road to perdi-
tion è stato tratto il film di Sam Mendes
Era mio padre, con Tom Hanks e Paul
Newman: sei nomination all’Oscar e al
Golden Globe. Tanto è cinematografica
la scrittura di Black Hats che Hollywood
ha già trovato in Harrison Ford, il roman-
tico e avventuroso archeologo Indiana
Jones, il Wyatt Earp che vedremo sul
grande schermo nel 2014. Intanto, il libro
si legge d’un fiato, senza possibilità di
smettere.

Il thriller di Max Allan Collins nel 2014 diventerà un film con Harrison Ford [web]


